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elebri Prodotti da Toeletta 


dela Profumeria Italiana Margherita 


(BREVETTATI). 


Mi parve di veder dieci fiammelle 


fra l'ombre del giardino, quella sera, 


parevano invitarmi dieci stelle, 


dieci magiche lucciole. — Che era? 


Eran le dieci stelle le tue dita, 


non dî perle preziose eran gemmate : 


nude, ricordo, ma la PIM squisita 


dette magia all'unghie tue rosate! 


(CT 

Il PIM sy. È la polvere magica - di fama mondiale - fa brillare le unghie - nobilita la mano. 
\ i î LI iz 

Il Vellutina Margherita sy La più deliziosamente profumata fra le ciprie da toeletta, aderente, invisibile e vellutata. |] 
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INTERMEZZI. 


Il barone Guido Vitale. 
Italia Benini Sambo. 


Un, colpo di pistola, sparato in una rissa, ha uc- 
ciso, a Napoli, il barone Guido Vitale, che, seduto 
al caffè, discorreva placidamente con alcuni am 
Voglio parlare di lui, perchè fu un uomo singola 
e onorò veramente l’Italia in Estremo Oriente. 

Lo ricordo alla Legazione Italiana di Pechino, 
dove copriva l'ufficio di primo inter- 
prete. Questo titolo gli dava fastidio. 
Gli interpreti delle nostre ambasciate 
e delle nostre legazioni nell’ ultim 
Asia sono alti funzionari, coltissimi, 
non sdlo traduttori di parole scritte 0 
parlate, ma delicati conoscitori del 
paese che li ospita. Se si pensa che 

er imparare il cinese occorrono per 
lo meno venti anni di studio aspro, si 
può facilmente immaginare in quale 
condizione roverebbero i nostri mi- 
nistri laggiù, se non avessero al fian- 
co uomini come questo povero assas- 
sinato, per i quali gli idiomi più 


oscuri non hanno segreti. Ora, il ti- 
tolo di interprete, che fa, in generale, 
pensare a un berretto. gallonato so- 


insipida che incanutisce 
ienza e di noia in qualche hòtel 
provinciale, è troppo inferiore al gra- 
do e alla utilità di chi ha una mis- 
sione così difficile e una così pesante 
responsabilit: 

Il barone Guido Vitale pareva 
d'io lo vidi, arso da una inqu 
lanconia, che egli avrebbe potuto espri- 
mere in quaranta lingue, e non espri- 
meva în nessuna, Si è tentati di crede 
che tanta 


nire da tutte quelle parole di ogr 
lore e di ogni paese, che 

testa. Una poverà memori tanti lin- 
guaggi deve aspirare disperatamente a quel grande 


silenzio che è l'ignoranza. Le parole si devono ca- 
lare su di essa fastidiose e caparbie, come certe ! 
mosche che, più le scacciaîmo, più ci si posano sul 
viso. Ho sempre pensato con terrore a questi grandi 
poliglotti. Il loro pensiero, capace di vestire subito 
così diversi e molteplici, deve }essere snet- 
e abbacinante co- ‘Ml 


tante 
me un luminello. Il po- 
vero Vitale avrebbe po- 


| e augurali. Tenerissimo per i suoi figli, nei quali 
impallidivano due razze, egli era, così, sospeso do- 
lorosamente tra due patrie: la sua lontana pa 
e quella di sua moglie, che non sapeva neppure 
rlare italiano. Un gran desiderio di tornare in 
Italia egli ave anche un grande scrupolo di 
portar via, tra gente così diversa, quella sua timida 
compagni 

| Una donna cinese in Europa povera esule 
perduta in un mondo incomprensibile. Il dramma 
di due razze ostili che si uniscono è pieno di me- 
sta poesia e di grazia desolata. Uno spirito dolce 


come quello del povero Vitale dovev 
di sopraffare involontariamente ile sensibi- 
lità della sua donna. Ma intanto quel. clima ora 
arido, ora umido, quella polvere eterna, e la mo- 
noto dei suoi studi solitari, e lo sconforto di 
non veder davanti a sè grandi strade aperte, degne 
del suo ingegno e della sua dottrina, lo stan 
vano, lo prostravano. Sentiva che tutta la sua vasta 


temer sempre 


perciò assai popolare anche tra l: 
che sentiva questo europeo parlare come 
parlava. Alla Corte egli godeva stima e sim- 
Ile ore del tumulto rivoluzionario, molti 
nciù ricorsero a lui, per aiuto e prote- 
ne. Avrebbe forse voluto radicarsi più forte- 
mente nel paese che gli aveva data la moglie e i 
figli; ma il paese di sua madre lo richiamava, pun- 
gendolo con invincibili nostalgie. E alla fine, tornò 
in Italia, e ottenne a Napoli una cattedra nell'Isti- 


tuto di Studi orientali. Pochi tra noi sapevano che 
un tale maestro poteva preparare i giovani che 
vessero animo da tentare le inizia- 

tive e i commerci coloniali. Il povero 

Vitale non aveva neppure la fama che 


gode un discreto baritono. Perchè il 
suo nome apparisse sui giornali ci vo- 
leva il colpo di pistola di un pregiu- 
dicato. 


* 


vere dimenti- 


{Il pubblico non può 


talia Benini-Sambo, la sorella di 
ue Att 
bile er sem) 
quella piccol. neo, 
era, sul la più dolce figui 


zione della maternit sì possa 


ell 


re. Apprendo ora e è rimasta 
di là dal Piave, nelle terre invase, i 
quella bella Conegliano piena di gia 


dini e di portici, dove il povero Fei 

ruccio avev 

la sua mamma é comperat 

letta per i suoi riposi. 
Quando Fen 


morì; I 


lia Sambo abb: na. Vivev: 
di tristezze assieme alla vedova del 
suo grande fratello. Quelle due donne 


in Jutto, assorte 


in un solo pensiero, 
ttendev i 


no il giorno in cui avrebbero 
potuto trasportare Ferruccio, dal gran- 
de cimitero di Roma, al piccolo ci- 
mitero di Conegliano. Volevano che 
egli riposasse là, non lontano dalla casa a piè 
della collina, tanto amata da lui, e abbellita con 
ogni cu Deliziosa casa, tra due giardini, tutta 
ranniechiata e nascosta 
di muri, quieta, comod 
portato là i ricordi della sua vità 
sempre il pensiero e la preoccupazione=della sui 
villa. Ogni oggetto che gli piacesse otteneva da lui 
Questa lode: « Starebbe 
bene a Conegliané! 
Con quale gioj 


tuto girare mezzo mon- 


do, senza tro un 
uomo che potesse par- 
largli incompreso. In 
qualunque treno si fosse 
gettato, per via 
dalle chiacchiere degli 
uomini, egli avrebbe per- 
fettamente capito i di- 
scorsi dei vicini, avrebbe 
dovuto conoscere tutti i 
loro interessi. Sapeva 
non solo le lingue, m 
nche i dialetti, tutti i 
dialetti mongoli e tarta- 
ri, per esempio. Nè gli 
era concesso di riparare 
nell'antichità. Il greco, 
il latino, l'ebraico erano 
ati l'oggetto dei suoi 
primi studi. Le idee de- 
gli altri popoli afflui- 
vano direttamente al suo 
cervello. Al suo viso 
biondastro salivano on- 
date di fuoco, flutti im- 


brevi r 


adina vene- 


al Gli amici 
no a goderv 
d'una ospitalit: 
Italia, 1 
diventava allora la gran- 6 
de cuoca. I suoi fornelli 
no prodigiosi. E alla 
sera le formidabili par- 
scopone si succe- 
no. I comici cono- 
scoriò tutti i complica? 
ti segreti di questo giuo- 
co; ne sono maestri; e 
Ferruccio era il maestro 
maestri, e 
superiorità gli suggeriva 
i più ilari motti contro 
gli altri giuocatori. A 
Conegliano egli era fe- 
lice; tutti erano felici. 
Anche il ricordo dell 
dre morta, cocente 
sempre in quella affet- 
tuosa famigli 


sua 


provvisi e impetuosi di dolcito dalla 
angue. Si bbe det- della sua tomba, in un 
to che l'ira lo assalis breve recinto, dove ella 
se, se la chiarezza de non era perduta tra 
suoi occhi non avesse schiere innumerevoli di 
POR Malo Il principe di Galles con l'ambasciatore nel-Rodd, la si- nai eun. pai 

erat aaa, ian gnora Rennel-Rodd e gli addetti all'Ambasc a a Roma. saio ripa pe esente; 
travaglio di quella com- in una famigliuola di 
plicata macchina mne- estinti che le volevano 
monica che lo affannava bene. Alla mattina, a- 
così. Qualche volta, nel gran caldo umido dell'estate in lui, sotto il sole eguale, e len- | prendo la finestra, quei due fratelli guardavano 


pechinese, egli sveniva. Gli si voleva bene con una 
specie di compassione e di paura. Sì temeva che 
da un momento all’altro, quello s 
memoria gli dovesse crepare le vene della fronte. 
Invece è morto così, assassinato da un bruto che 
non lo conosceva neppure. Quella sua antica ma- 
linconia era l'oscuro .presagio di un sanguinoso 
destino ? 


sposato una cinese. Nel suo studio, în u 
vetrinetta di legno di canfora stavano i doni di nozze 
che gli aveva mandato il famoso Ly-Ung-Chang: 
babbucce di raso rosso, diademi di piume azzurre 
di martin pescatore, oggettini variopinti, simbolici 


tamente imputridiva. Talvolta ripigliava a far versi 
di molto garbo e sapore. Versi, per chi? Quanta 
strada avrebbero dovuto percorrere prima dì giun- 
gere al loro pubblico italiano! Doveva sentire lo 
sconforto di parlare così da lontano. 

Pechino, e in tutto l'impero, non c'e 
niero che lo superasse nella sicura, larga, piena 
conoscenza del cinese. L'It: a spesso che 
in terre lontanissi sono it che primeg. 
giano tra i rappresentanti di tutti gli altri paesi. 
Più d'una volta a Pechino le altre Legazioni chie 
sero alla nostra il barone Vitale, perchè servisse 
da interprete nei grandi colloqui con il governo 


verso il cimitero. Il giardi 
Erano i fiori della mamm 
fosse ancora in casa. Bastava 
città, e si era da lei, e si sta 

In questa Cone; 
sono gli Austriaci 


o era splendido di fiori. 

Sì, er 

dilungarsi poco dalla 
con lei 


er 
It 


E Italia? 
l'ora della sventura staccarsi di 


. Quelle mura! 
quelle stanze! Il piccolo mondo di Ferruccio! lo la 
immagino, povera creatura angosciata, immagino i 
suoi indugi, la sua straziata irresolutezza. Finchè 
non ci fu più rimedio. Ed ella è rimasta. Sola. 


Il Nobiluomo Vidal. | 
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LA SOLENNE COMMEMORAZIONE DEL TERZO ANNO DI GUERRA IN ITALIA. 


Roma: La folla al Corso attende il passaggio del corteo. 
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LA SOLENNE COMMEMORAZIONE DEL TERZO ANNO DI GUERRA IN ITALIA. 


Roma: La consegna della bandiera e il giuramento delle truppe czeco-slovacche sul monumento a Vittorio Emanuele. 
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LA SOLENNE COMMEMORAZIONE DEL TERZO ANNO DI GUERRA IN ITALIA. 


Roma, sul monumento a Vittorio Emanuele Il: Il giuramento e la consegna della 
bandiera alla legione Czeco-Slovacca. L'on. Orlando pronuncia il suo discorso. 


Venezia: Il sindaco Grimani parla in nome della città durante la cerimonia. 
(Fot. ufficio spec. della Mara). 
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doni della cit 


di Brescia alle truppe del .... € 


La consegna di rpo d 


Ir PAESE AI COMBATTENTI 


ITALIA 


consegna dei doni: Un gen, divisionario consegna 


FRA LO SreLviIO E IL GARDA. 


NU Vo LE. 


incipriati di brum 
come nastri di 


uvola nuvola nuvola. Scomparsi gli orizzonti lontai 
terreni sollevati in fughe di note multicolori, i fiumi lucen 
acciaio, il mare profondamente azzurro. 

Svanite le nozioni dei tempi e dei limiti. 

Una nuvola densa, solcante il cielo con la velocità stes 
livolo, una luce fioca senza vita, un tenue grigiore diffuso, un senso triste di 
cosa malata, l'avvilimento delle energie,.la nostalgia del sole: questo è il cielo 
per il nostro volo. “ 


del nostro ve- 


* 


Non più lontane mete visibili per i nostri desideri ardenti; non più ri 
torni di tracce note, eccitanti la fredda volontà; non più confortante compagni 
di panorami conosciuti. 

Un ignoto squallido e vuoto: l'ignoto della nuvola. E navigare bisogna ! 
Mancano a noi conoscenza certa della stabilità, la sicurezza dell'orienta- 
mento. Il velivolo che ci conduce è cieco come ciechi siamo noi. Qual'è 
l'obliquità delle nostre ali sul piano dell'orizzonte? Solo ci governa il senso 
dell'equilibrio: il pilota corregge. Per istinto ha la mano ratta come il cuore. 
Sarà questa la giusta correzione? O non saremo noi piuttosto tra breve ro- 
vesciati per la falsità della nostra positura? Il pilota corregge. Preoccupa- 
zione eccitante per chi naviga nella nuvola. Essa ha la profondità del mare 
senza buio di fondo e senza luce di superficie. 


* 


Direzioni senza nome, altitudini senza quote, monotonia, sonnolenza, in- 
stabilità: questi i nemici del nostro volo. 

Nella lotta la nostra pressione vince: l'apparecchio si regge perchè at- 
traverso noi stessi siamo riusciti a valutare le incidenze delle nostre ali. Certo 
abbiamo composto un’anima sola, una sola sorgente di vita, un tutto col 
nostro velivolo meccanico. Siamo rigidi come la sua intelaiatura. 

Questa solitudine è orrenda. Possiede l'ambascia dell’atte 
sospensiva di una vicenda tragica, la fredda spettacolosità della fine. Il mondo 
non esiste più; esso è irraggiungibile. Forse il nostro è un impetuoso trapasso 
rreale. La vita ha la vastità dello spazio: non ha ostacoli alla su: espan- 
sione, nè confronti nella sua misura. Il navigatore subacqueo potrà forse 
sfiorare nella sua corsa lo scoglio o le arene del fondo o l'alga flessuosa o 
l'arbusto coriaceo, ed avrà la sensazione del mondo e della vita. Noi, tra la 
nuvola, nulla potremo incontrare. La morte? Forse essa sola noi incontre- 


ansante, la 


remo e sarà l’ultima emozione della realtà. 
* 


sioni al 


V'è ancora una sonorità rumorosa per plasmare le nostre impre 
ricordo della vita: il rombo del motore. In quel battito pulsante è racchiusa 
la forza sostenitrice della nostra esistenza. Ma ecco che esso si acquieta, si 
indebolisce, si assottiglia: è come se la macchina potente fosse fasciata a 
poco a poco con una cappa di piombo impenetrabile. Ora la voce è lontana. 
Scaturisce dalle profondità perlacee dell'elemento che ci rinserra. La nuvola 
non ha sonorità e non ha echi. Assorbe ogni suono come smorza ogni luce. 

Ascoltiamo: non \siamo noi forse afferrati, trattenuti nell’ incalzante 
cenda del volo? È un sipremo attimo di: apprensione: gni nostra fibra/si 

A 


tende a percepire la sensazione del movimento. Il nostro cuore ha ancor: 
dei battiti ? La nostra vita è chiusa nella volontà di oltrepassare. Le crociere 
di filo teso vibrano, fanti di legno*si scuotono, le tele sussultano affan- 
a falcetta Ia sua aureola argentea: dunque la macchina 


nosamente, l' el 
vive ancora ? 

Nelle nostre vene è un più violento rigurgito di sangue. È il gaudio della 
vita ripresa. 


Da quanto tempo noi navighiamo ? Quali distanze abbiamo oltrepassate ? 
L'orologio di bordo segna un'ora impossibile. La bussola freme ininterrotta- 
mente : folleggia. Il nostro intuito ci può essere di guida 
L'ascesa continua, e la nuvola ancora ci fascia e 
confini: avrà colmato lo spazio ? 


Forse non 


avr 


* 


Ma la nostra impotenza è palese: non mai ci sentimmo 


Vogliamo ancora vincere l'abbandono e lo spazio. Aguzziamo tutti i sénsi, 
ffiniamo l'udito, vorremmo carpire la voce della battaglia. 

Lo spazio è sordo. Ira d'impotenza e ribellione di forza dom. 
furono mai tanto violente. 

Un brivido impetuoso ci scuote. Ci serriamo più solidamente ai seggio- 
lini come per provare la sicurezza del mezzo attraverso quel nuovo contatto. 
Ritorni; lla vita: siamo ancora uomini. 

Una gran luce di là da un vetro smerigliato. Il sole! È stata una im- 
provvisazione. È apparso l'alone radioso. La nuvola si è accesa: è divenuta 
scintillante. Le nostre ali hanno delle iridescenze, e i tendini di acciaio 
hanno brillato. 

Poi la carlinga chiara ha forato l’ultimo strato di nube, si è tro 
spazio. Liberi! Limpidezza di cielo, sole ardente, solitudine vasta e lieta 1 
l'intorno: sotto di noi un mare di nubi accavallate. 


mo 


a nello 


]- 


* 


Abbiamo provata l'ebbrezza di respirare liberamente. 
Il pilota si è chinato a parlarmi e la sua mano inguantata si è protesa. 
Il gesto è espressivo: addita un pericolo prostimo. Egli parla, ma la voce 
si perde nel rombo del motore, che è ritornato potente. Una sola parola 
giunge distinta, precisa, tagliente... « nemi Mi chino sul bordo della 
carlinga per guardare. Il mio compagno d ha visto bene: giù, sotto, 
due immense ali nere ci seguono. Le mani corrono rapide ai congegni della 
sottile mitragliatrice. Hanno il fremito della lotta. Il pilota si piega su sè 
stesso: l'apparecchio volteggia. E le due immense ali nere volteggiano con 
i. Il pilota mi ha urtato con una mano. Mi rivolgo: la sua bocca, non co- 
perta dalla mascherina, ride. Ho compreso! Le due immense ali nere sono 
l'ombra del nostro apparecchio proiettate dal sole sul grigiore delle nubi. 


Euce 


vo GANDOLEL 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA SOLENNE COMMEMORAZIONE DEL TERZO ANNO DI GUERRA IN ITALIA. 


Il saluto alle bandiere francesi. 


Sui bastioni mentre incomincia la sfilata del corteo. 


Le bandiere dei Reggimenti Italiani. 


Le Dame della Croce Rossa Americana. Il gruppo dei Comandanti e delle Autorità. 


L'A SOLENNE COMMEMO:RAZIONE DE 
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si 
$ 
x 

" 
Fr 
li 


Mirano: L'aspetto peL Corso Virrorio Es 


TERZO ANNO DI GUERRA IN ITALIA. 
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SOLENNE COMMEMORAZIONE DEL TERZO ANNO DI GUERRA IN ITALIA. 


Milano: L’on. Bissolati parla all’immensa folla convenuta nell'Arena. 


Milano: L'aspetto dell'Arena durante la cerimonia. 
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LA SOLENNE COMMEMORAZIONE DEL TERZO ANNO DI} GUERRA IN ITALIA. 


Milano: La più vecchia bandiera dell'esercito francese ha preso parte al corteo. 


Bologna: La: sfilata! del corteo, 
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LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE. 


La IFarmata: Mentre le truppe sfilano davanti alle bandiere. Il comandante la .... armata parla alle truppe. 


La bandiera dei granatieri a Rivoli Veronese, davanti alle rovine del monumento della battaglia, demolito dagli Austriaci, 


ILLUS 


lo della Serbia, è opera di un 
Nato in Moravia, fece i suoi studi 
La guerra lo colse all'inizio della sua carriera artisti 
è nel 1915, non aveva che 22 anni. Nei campi di concentramento egli lavo 
moltissimo, cercando, attraverso l'arte, di esaltare quell’ideale di libertà che oggi 


MARTIRIO 


Questo quadro suggestivo, che simboleggia 
prigioniero di guerra boemo, BrerisLav Bart 


RAZIONE 


D 


ITALIANA 


LL SERBIA. 


polo ed angoscia il goVerno austro-ungarico. Quest'opera, 


esalta il suo 
simpatia per la nazione sorella immolatasi per la sua indipendenza, è le 

documenti di « quell'alleanza fraterna fra czechi e jugo-slavi, che — secondo le pa: 
parole del leader jugo-slavo Korosez — non può più essere infranta nè dalla 
forza nè dagli intrighi, e finirà col trionfare della cppressione austro-magiara ». 
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UN ULISSIDE DELL'ARIA: SILVIO RESNATI. 


Era ancora un ragazzo, aveva quindici anni, e già, 
a Cornate d'Adda, dove era nato, non sognava che 
aviazione, non viveva che per il desiderio delle vie 
dell’aria. Era l'epoca in cui Farman e Delagrange 
facevano i primi voli; il giovinetto lombardo se- 
guiva appassionatamente quei tentativi audaci, 
coglieva libri e riviste, raccoglieva fotografie, dise- 
gnava aeroplani, costruiva piccoli modelli, quasi 
avido di plasmare già con le sue mani fanciulle- 
sche roprio destino. Tutta la sua volontà, tutta 
la sua intelligenza erano tese verso una meta; la 
mente agile si addestraya in quelle prove, acqui- 
stava prontezza di intuizioni pa che ordinarie; 
poco più tardi, studente al Politecnico, se- 


guendo i corsi del maggiore Del Fabbro, fortifi- 


con lo studio della matematica e della 
, Egli continuava a disegnare, a model 
re le ali su cui avrebbe dovuto librarsi 
trepida giovinezza. Molti di quegli schizzi, 
ati poi dalla famiglia come reliquie, vi colpi- 
scono per il loro valore di anticipazione. L'aquila 
adolescente appuntava già lontano il suo sguardo 
fulgido, lo fissava già nel sole, superbamente e tran- 
quillamente. 

Venne la guerra. Con naturalezza dell'uccello 
che spicca il volo, Silvio Resnati pensò: « Sarò 
aviatore ». Invece non potè ottener subito di es- 
sere accettato in aviazione; fu volontario grana- 
tiere, comandò una sezione di mitragliatrici, dimo- 
strò che fiamma pura di patriotismo ardesse den- 
tro al suo spirito di matematico calcolatore, ar- 
rossò del suo sangue, ad Osla il bronzo dell: 
sua batteria; e sul suo letto d'ospedale, come pi 
le strette pareti scabre della ti 
a disegnare aeroplani, eliche, motori 
ideare perfezionamenti allo strumento che dove 
portarlo alla gloria e alla morte. 


cando: 
meccani 
lare, 


* 
olo, finalmente, all’ uscir dall’ geprdale 


tore: eccolo divenuto, nel gennaio del 1916, istrut- 
tore alla scuola Caproni. Îl. suo spirito: pronto e 
colto aveva afferrato il progresso rappresentato 

agli apparecchi pesanti: e il suo cuore d'italiano 
ne aveva esultato. 

In alto la tua gloria, Italia! Dall'alto la tua vit- 
toria! Tutte le meravigliose gesta compiute dal 
giovane ‘eroe che ora giace sfracellato sotto il suo 
pparecchio, non ebbero mai altro significato, nè 
altro scopo. 

Nessun acrobatismo in lui 
cina di ginnasta avido d'Wbplausi 
plano, sotto la spinta della s 
rava a zig-zag con rapi n 
spola che trapungesse aguzza l'azzurro del cielo 
quando lo si vedeva scendere a le, girando 
girando intorno a una vite invisibile, con uno sci- 
volìo vertiginoso che mozzava il respiro agli spet- 
tatori ; quando l'anello della morte chiudeva in due, 
n tre nodi, attraverso all'aria, il suo laccio terri 
bile; quando il velivolo pareva abbandonarsi_al 
vento, senza meta, come una foglia morta, salendo 
e scendendo a caso, come se stesse 
per cascare da un momento all'altro, 
e poi d’un tratto l'aviatore, pago dello 
ale, lo rava, lo ri- 
, lo riprende mano; 
impre una era l'idea, sempre eg 
volontà di Silvio Resnati: mos ce 
che perfetto, che magnifico strumento 
fosse l'apparecchio che amava; mo- 
strare quale formidabile arma esso 
potesse essere per le fortune d'Itali 
ora e più tardi, in pace come in 
guerra. Così lo videro i parlamentari 
della missione francese nel giugno 1917; 
così lo ammirò, nel luglio dello stesso 
anno, missione americana. 

Egli era — e voleva sopratutto es- 
— per gli stranieri, per gli allievi 
suoi, come per il gran pubblico, la di- 
mostrazione della docilità e della sta- 
bilità. sicura della sua macchina, di 
tutti i vantaggi possibili di agilità e 
di manovra, offerti dal robusto Ca- 
proni per sfuggire in combattimento 
all'attacco di apparecchi anche più 
veloci: era come il fratello umano del 
uo velivolo, snello eppure poderoso al 
par di lui, tutto slancio, e tutto pre- 
cisione. 

Ognuno di quei suoi ardimenti che 

arevano temerari era preparato da 
unghi calcoli minuti, da osservazioni 
attente e pazienti: così il primo volo 
con nove passeggeri dal campo di 
Taliedo a Torino che lo additava su- 
bito all’ammirazione della folla stu- 
pita. 


nessuna vanità pic- 
quando il bi- 
apiente, vi- 
come una 


sei 


* 


Ed eccoci all'epopea d'America, ove 
egli si reca per sostenere con l'ap- 
parecchio Caproni il confronto con 
tutta l'industria europea, che si con 
tendeva il mercato americano, 

Egli parte con un programma netto 4 
e ardito: quello di imporre al mondo 
gli aeroplani Caproni, che egli consi- 
dera come l’opera attuale più com- 


EMbibeno P_MOSROT7 A 


* L'aviatore Sivio Ruswari, 


leta e più 
Parri dato ta primato, egli, psicologo 
cuto, intuisce prontamente che cosa occor 
er imporsi in quella patr ndioso, come 
egli vuol fare, per rendere to e rispettato 
il nome italiano. 
;ogna essere a «far, a hero, un ci 
? Ebbene, egli lo sar 
li sono le prove più difficili? 1 grandi 
le distanze più vaste, le altezze più vertigi. 
nose; ebbene, egli le sup. à tutte 

Nel settembre vola col suo Caproni con novè pas- 
seggieri sul forte di Monroe; subito dopo, con do- 
dici si slancia fino a diciassettemi piedi; due 
mesi dopo trasporta venticinque passeggieri a Rock- 
hill. Dal più grande al più grande ancora; e'il po 

olo americano, entusiasta di ciò che colpisce la 
ntasia, appassionato ammiratore del cor: iggio che 
sprezza i pericoli, applaude con tutta l'anima al 
giovane prodigioso volatore italiano, lo accoglie 
con acclamazioni quando egli discende, tranquillo, 
dallo s zzurro che è ormai il suo elemento 
naturale, lo circonda con le espressioni della am- 
razione più fervida 


npione, un 


id cnionenti ei 


silos Fe 


RATE AIOA 


‘utto come italiano: 


io Resnati ne gode, sop 
il suo serio simpatico volto giovanile si illumina 
zione. Ecco, ciò che egli voleva si com- 
pie; nelle sue lettere vibra la contentezza del sogno 
raggiunto; e vi appare netto nello stesso tempo il 
segno d'una chiara visione politica, notevole in un 


giovane della sua età. Egli infatti concepiva la no- 
pondo non in contrasto, in 
cogli altri popoli; esaltava ad esempio l’or- 


ensi 


e anticipava col 
igliosi frutti che essa à 
del mondo quando s° 
niosa del genio latino. 

Più in là e più in alto! Lo sp 
Silvio Resnati non s'acque 
ati. Come cercava di porre in 
della gu tutte le più riposte risorse dell’av 
zione, così ne anticipava con la ia le appli- 
ioni nire in un mondo non più desolato 
dalla guerra. 

Aveva studi; 


ito insonne di 
successi ripor- 
opera, a pro 


to cupamente e risolutamente la rotta 
per Vienna, sperando di poter un giorno o l'altro 
Vendicar le offese fatte a Venezia divina, nelle notti 
di luna; ma studiava pure il porto aereo di Milano 
è li traversata.dell'AdriaBico: Quest'ultimo disegno 
tentava sopratutto l’anima del giovane Ulisside del- 
l’aria. Non costituiva forse, l'immenso Oce: no, la 
grande bleue, il limite insormontabile com 
lonne d'Ercole poste dalla natura al 
volo umano? Perci 
carlo. 


Silvio Re 
sempre, non con belle frasi o con 
studiando, cercand 


getti 
tto num 


‘ancisco 


ttanto, grazie all'oper 
gli apparecchi € 

sa; l'industria nos 

governo americ 


parecchio da 
nel successo 
nostro nei. futuri 


offesa il Caproni, e 
grandissimo, vede 
tem, 


di pace. 
progetti per il dopo guerra! Per 
into far la guerra, e bene. 


L'altra set- 
accava dal campo di 


Hampstead, pi a prima volta, su ur de' primi 
‘chi Caproni da bombardamento costruiti ii 
rico di 70 bombe. 
va serenamente la nuova macchina 
ecco d'un tratto il biplano, come un cavallo non 
ncora domato, drizzarsi da un lato, piegarsi dal- 
l’altro; un attimo, un minuto spaventoso; .e il do- 
minatore dell’ colui che aveva sp 
bamente a di metri dalla tei andava 
adere miseramente da trenta me- 
schia 
E Non piùlo 
gero e agile comè una 
con quella sua intrepida grazia 

di volo che pareva una sfida all'impos- 
sibile; non più lo additeranno gli am 
ricani, scendente con la rapidità d'una 
meteora dall'alto dei cieli dinanzi alla 
finestra del presidente Wilson, per re- 
‘gli il saluto dell’Il 
bLa ci dell’aviatore è in lutto; il 
nido delle aquile è vuoto. Uno dei fi 
gli, aviatore valoroso anch'esso, che 
volò su Cattaro e su Pola, s'è smar- 
to fra le nebbie del Nord, è prigio- 
niero in Ungheria, non tornerà chi 
sa fin quando; l'altro gi nella 
terra d’Ameri 


stemperano quasi in nubi gri 
nee fermamente profilate. E } campi 
d’ayiazione d'Italia sono in lutto pur 
essi 

Ma dal dolore crudele, una nuo- 
va aspra ferza sorge; una più forte 
volontà di lotta, di giustizia, dì vi 
toria. 

Essi sanno troppo bene, gli avia- 
tori italiani, che non tutto è morto 
di questo giovane eroico e buono, che 
ebbe cuore di soldato arditissimo, e 
spirito di scienziato aperto e libero; 
essi sanno ch'egli è ancora con loro, 
cui sognava di aprir col suo ingegno 
sempre nuove vie, per la gloria della 
patria; essi sanno che, quando giun- 
ga — e sia presto! — l'ora della ri. 
scossa, sentiranno battere di nuovo, 
accanto alle proprie ali, venuto dal 
Mistero a spingere e incoraggiare i 
compagni, il volo epico di quel fred- 
do coraggio, di quella limpida mente 
inventiva, di quel puro patriottismo 
ardenté che ebbero per troppo breve 
tempo nel mondo il nome. dl Silvio 
Haydée. 
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Uno degli apparecchi austriaci abbattuti dagli aviatori di marina. 


se 
| 


RASPUTIN.' 


il titolo di un volume — ma, altr 
giustamente, potrebbe essere il titolo di un pe- | 
riodo storico — il periodo di disfacimento della 
dominazione dei Romanoff sulla Russia. 

Il monaco avventuriero, assassinato la seri 
del 29 dicembre 1916 a Pietrogrado nel palazzo 
del principe Yussupov, caratterizzava tutta una 
dominazione. Quando il ministro per gli 
Protopopov andò ad annunzia 
l'assassinio di Rasputin, la Sovrana gridò: — 
« Hanno ucciso il nostro Santo! » 

La Czarina di tutte le Russie, moglie del 
tocrate Nicola II, non aveva altra visione della 
propria forza — il Santo Rasputin 

I Santi sono, gene umile, umilissi- 
ma origine. C. a Pokroyskoie, 
covo di ladri di cavalli e di svaligiatori di pas- 
seggieri, nacque da certo El dro di cavalli 
— un ragazzo detto Grigori, che ben presto, per 
la sua natura viziosa e crapulona, fu detto Ra spu- 
tin, cioè corrotto. E_il ragazzo diceva: «Mi chia 
mano Rasputin ?... Ebbene, Rasputin sono e Ra- 
sputin resto |...» Fece ben presto, a traverso la po- 
lizia e i tribunali, la carriera di quelli che noi chia 

iamo « teppisti ». Faceva anche, come quasi tutti 
quelli del paese, il postiglione. Un giorno dovette 
condurre per un centinaio di chilometri un eccle- 
siastico reputatissimo, che lo instradò per le vie 
del Signore. Rasputin entrò nel convento di Verkho- 
turiè per parecchie settimane, e ne uscì in saio, € 
into di corda. Creò una setta religiosa; le donne 
entusiasmaronsi per le sue dottrine, che riassum: 
vansi in una formula molto comoda: « Per salvarsi, 
bisogna pentirsi; per pentirsi, bisogna peccare ». 
Dunque non restava che peccare, peccare, pecc: 
— e Rasputin peccava molto volontieri, e 
peccare con altrettanto piacere le s 

Il superiore del convento di 
diede una lettera di raccomandazione 
Giovanni di Cronstad, e Rasputin, lasciata, alle 


tanto 


‘osì, nel ‘77 in Siberi 


per padre 


.3 L W. Buexsrocx, Rasputin, trad. di G. Darsenne, con 
ritratto. Milano, Treves, L. 4. 


Medaglia d'oro offerta dal 
combattenti, modellata di 


(Fot. ufficio speciale della Marina;. 


di venticinque 
due figlie 


anni, 1: 


moglie, di umile 
che 


ne ave 


ranti; uno di questi aveva profetizzato 

Ignatiev che un nuovo profeta 
salvare la Russia e la fede, e proprio 
Ignatie 


Nazione alle bandiere dei 
L. Pogliaghi; epigrafe di A. 


a avute, nel villaggi 


Il Duca d'Aosta e le Autorità alla premiazione degli ufficiali, soldati e 


condizione 


pluzione del 1905, 
1 e la Czari 
no il loro maggior tempo attorno ai tavoli gi 


a 


la princi- 
verrebbe 
principess 


, un giorno, entrando in un convento, sì im- 
battè sulla soglia in un villano cencioso che i 


urtò. 


Ella lo respinse sdegnata, ed egli fissandola con 


due occhi penetrantis 
da tel» Allon 
cui tutta la Russia « cercava Dio »! Il v 
to a sè dalla principess 
Rasputin — la cui fam 
nebulosamente, arrivat: 
burgo già nel 1902, 
Vella capitale ru: 


imi le dis: Tu all 


passò dai saloni 


are Dio da sè, nel momento 


come profeta , 
da Tobolsk a Pietro- 


lontani Dio 


della prin- 


cipessa Ignatiev in quelli di altre dame accolte a 


Corte; fu- presentato Corte eg] 
acquistò subitozla_ maggiore? influenza. 


stesso e vi 


reggimenti 
Artio! 


inai. 


Dal 1905 egli diventa l'arbitro della volon 
rbitro vero della Russia. 
era in continue sedute con Ra 
, che proponeva o faceva revocare i mi 
metteva a posto tutti i suoi favoriti, scroccava 
grosse compartecipazioni nelle concessioni di 
costruzioni, di forniture; nelle assegnazioni 
conventi, alle chiese; nelle nomine e promozio- 
; con le donne non ragionava che in un mo- 
do — sovraeccitandole e endole straviziare, 
fossero dame di Corte, o donne della plebe, o 
superiore di conventi — suscitando dappertutto 
un misticismo sensuale che riduceva 
mercè tutte le volontà 
le era la Corte quando la 
sto del 1914, scoppiò: i 
sia, forte fino dai tempi di Caterin: 
era tedesca come |: i 
sicuro del fatto suo: 
delle influenze 
putin ne era l’ani 
Due anni più tardi coloro che volevano salva 
la Russia, e rifuggivano dalla vergogna di una pace 
‘ata che «le forze occulte » strette intorno 
rina preparavano — pensarono di incominc 
a resistenza assassinando Rasputin. 
Fu il castigo, meritato, di un grande furfante, 
a non fu, non poteva essere la salvezza della 


guer 


Il — che 
ina Alessandra — era 


passero attraverso esalta- 
zioni e depressioni profonde. Il lucido momento 
del Governo Provvisorio del marzo 1917 è stato 
breve; è venuta la notte tragica massimalista, che 
dura ancora, quasi fosse l’opera non di Lenin, ma 
Rasputin, che anche a Lenin e ai socialisti russi 
aveva reso qualche servizio. 

Non sarebbe verosimile riassumere qui tutto il vo- 
lume di Bienstock, che narra gustosamente — e con 

documentazione — la gran tragedia russa. Ho 

voluto appena abbozzare in iscorcio la figura del 
protagonista, presentata nella sua semplice e pur 
complicata veri 

Si vede e si conosce in 340 pagine tutta la R 
sia dell'ultimo Czar — un colosso nell'agosto del 
1914, una rovina nel maggio del 1918. ac. 


neri: 
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E I ANIA e 
CESARE, novetLa pi RAFFAELE CALZINI. 


LA MOGLIE DI 


—La sorte di una battaglia — diceva Napoleone 
" risultato di un solo attimo, di un solo pen- 
siero; una scintilla morale dec 


che, ha valore relativamente alla persona che l'ha 
ronunciata, ed al momento, perchè al giorno d'oggi 
la_politi 

Si cominciava a discorrere di politica; la serata 
declinava. Il pranzo era stato allietato da una con- 
versazione vivissima, più spiritosa che spirituale; le 
più disparate intelligenze, riunite e messe a con- 
tatto dalla squisita arte di convitare della padrona 
di casa, avevano sprizzato paradossi e galanterie, 
arguzie ed ironie, ma si erano esaurite. Si comin: 
giava a discorrere di politica. La serata languiva 
in una pausa silenziosa fra l'ora del caffè e quella 
del thè. Ognuno, affondato in una poltrona o in 
una sedia, seguiva la forma instabile di una chi- 
mera, fatta rosea e fluttuante dai fumi del Porto 
e del Madera, dalla vampa del fuoco, ardente nel 
caminone barocco. La serietà dei discorsi e 
volti pareva anche più triste perchè tutti i com 
tati erano in maschera. La truccatura, veramente, 
si limitava alla testa. Dalle scollature degli abiti 
di Paquin e di Worth, dai solini dei frac emerge- 
vano curiosamente i profili fatti illustri dal pen- 
nello o dallo scalpello di artisti immortali, o da 
gesta eterne: da Cleopatra alla Lebrun, da Anti- 
gone a Brunilde, da Cesare a Francesco I. Era un 
curioso rimescolìo variopinto e grottesco, umori- 
stico e insieme pittoresco. Filippo IV (nella truc- 
catura del ritratto di Velasquez al Prado), chiese 
con indolenza ad una Primavera botticelliana, fatta 
piuttosto autunnale dalle rughe: 

— Vero, Contessa, che per fare il passo delle for- 
bici, è necessario alzare la gamba almeno un metro ? 

— Caro mio, il passo è proporzionale alle gam- 
be del ballerino: cosa vorreste pretendere da quel 
Gioachino Murat, che è alto un metro. e mezzo 
compreso il pennacchio del kolbak? 

1, Che forbici! — mormorò un Cardinale di 
Richelieu (israelita, direttore di una Compagnia di 
assicurazioni), e chiese alla padrona di casa: — 
Lei, lo balla? 

— lo no. Ma le pare? Lo ballavo. Ora è disu- 
sato, volgare quasi. — Ma l'argomento prendeva 
si faceva strada nella sala comunicandosi “da un 
crocchio all'altro, intaccando tutti î pensieri e i 
dialoghi, vivace e tenace all pari di tin fuocherello 
in una stoppia riarsa. Alloen Don Giorgio Fieschi 
buttò là un'idea geniale (maturata da tempo, ma 
che parve improvvisata), é scuotendo la zazzera 
preraffaellita onde quella sera mascherava la na- 
turale calvizie: 

— Sentite, — disse, — Ognuno di noi dovrebbe 
scrivere una frase di commento al ballo di moda 
collo stile e la mentalità della persona che egli rap- 
presenta questa sera. E si giocherà ad indovinare! 

Qualcuno torse la bocca : l'idea di prender penna 
e calamaio col rischio di macchiare il panciotto o 
lo pa e colla certezza di interrompere con 
un’elucubrazione storica la dolcissima ora di ozio, 
fece dubitosi i più; ma le signore si decisero affer- 
mativamente, quando Gerolamo Gualdi, il poeta, 
ebbe sentenziato: 

— Codesta specie di giuochi usava anche alla 
Corte del Magnifico Ludovico mio Signore, 

Luigi XVI (fabbricante d'automobili, più forte di 
muscoli che d'ingegno, più abile disegnatore di mo- 
tori che non fosse tessitore di ciarle), osservò che 
il giuoco era poco spiritoso. 

Ed allora il giuoco fu approvato ad unanimità. 
Tant'è vero che la fortuna dei Borboni non tende 
a risollevarsi. 

Gerolamo Gualdi era poeta d'istinto, almeno nel 
concetto delle signore, per le quali riuniva il fascino 
dei vent'anni, di una bella persona, di molti debiti, 
e di qualche sonetto, Lì per lì, fu incaricato di di 
rigere il giuoco e di leggere man mano le risposte 
con la sua voce canora, usa alla declamazione delle 
Laudi d'annunziane. Fu disposta una piccola ca- 
mera attigua alla sala ad uso di cella elettorale. Il 
poeta si diede a nominare gli ospiti, alternando, 
con un senso di estetica bizzarra, i più gloriosi 
nomi della storia di tutti i sec: gnuno, nel sen- 
tirsi nominare, assumeva svogliatamente una posa 
decorativa, quasi dovesse presentarsi alle soglie 
dell'eternità, poi entrava lentamente nella cella elet- 
torale, usciva, poneva il responso in un vaso di 
giada retto dall'imberbe poeta come un'anfora sa- 
cra. Una signora rimase dieci minuti al tavolino, 
riapparve sulla soglia, domandò, fra lo stupore di tutti; 

— Ma io chi ero? — ed accennava alla trucca- 
tura del capo. 


infuse coraggio 


— Scusi, se non lo sa lei... 

— Cosa volete? Non ricordo più. 

— Ma lei è Madame de La Vallière, 

— Quella delle cravatte ? 

— Press'a poco, 
ientrò raggiante. Ne 


Non vi furono altri im 


Ila fine fu tutto in ordine, e Gerolamo Gualdi 
(Momi, come era chiamato confidenzialmente) potè 
cominciare a leggere: « Il tango? Nulla si perde, 
fuorchè l'onore. » frase parve di una facilità 
banale, ma tutti applaudirono il rivale di Carlo V, 
che, immemore della disfatta pavese, sorbiva una 
aranciata e pensava alle ultime quote di borsa, 

Momi riprese a leggere: « Una notte di tango 
varrà a ripopolare la mia armata. » La frase piacque, 
ed un Primo Console che faceva il terzo anno di 
università arrossì del proprio trionfo. Entrò in quel 
punto il servitore, ed avvertì il Gualdi ch'era chia- 
mato al telefono, Per non interrom 
questi disse che consi 
al pi 


frontare 

Sentendosi chiamare, stupì: Giulio Cesare non 
era uomo mondano, borbottò qualche parola di 
rifiuto, si schermì come potè, crollando la grossa 
testa sanguigna e pletorica; ma gli altri insistevano. 
Egli guardò la propria moglie perchè volesse assu- 
mere le sue difese, evitargli la noia: ma questa, 
« Marchesa di Pompadour », gli parve assente, più 
preoccupata di sè che delle sorti imperiali; era, 
anzi, pallidissima, con un sorriso spasmodico scol- 
pito agli angoli della bocca. Parve non. accorgersi 
di lui, onde egli si fece avanti con passo lento, 
me se calcasse le pietre della Via Sacra fra le ac- 
clamazioni delle legioni. Nel prendere dalle mani 
di Momi il vaso di giada, si rammentò di essere 
stato una volta gapo dei giurati, e tale ricordo gli 

i una certa disinvoltura. 

© Sparito il poeta, egli estrasse dal fondo dell'urna 
un foglietto, e cominciò a leggere, calmissimo, come 
se si trattasse di un bilancio: « Caro Momi, amor 
mio, ti avevo promesso di far la pace. Vedi che 
mantengo. Di’ tu a questi imbecilli la frase che ti 
sembra più adatta. Ne rideremo insieme domani, 
in Via della Signora, alle diciassette. Baisers. » 

Egli lesse adagio, quasi sillabando, in un silenzio 
che di parola in parola si faceva glaciale. Sulle 
prime, da tutte le parti della sala si erano fatti 
segni di terrore, perchè smettesse di leggere 0 tro- 
vasse una di uscita, ma la frase sì chiuse în 
un vuoto di tomba. E Giulio Cesare rilesse da capo 
tutta la frase, tagliandola di pause significative : 
« Caro Momi, amor mio. Ti avevo promessi » 
L'avrebbe letta una terza volta con un'ostinazione 
imperatoria, se Momi non fosse rientrato nella sala, 
sorridente, divinamente calmo e inconsapevole, ac- 
colto dal mutismo funereo di tutta l'adunata e da 
Quariniitette pupille sbarrate (la marchesina Ruffo 
era truccata da Malatestino) che lo interrogavano 
ansiose, 

— Il giuoco come va? 

— Benissimo. Legga l’ultima frase storica. — E 
gli fu porto il biglietto. Impallidì, leggendolo, pi 
che se avesse visto la testa di Medusa. Evidente- 
mente sapeva. Malgrado la contraffazione abilissima 
delia calligrafia, aveva riconosciuto l' ispiratrice, e 
tutti compresero che non avrebbe parlato. 

AI momento di attesa, seguì, per reazione, una 
confusione babelica: pareva sopratutto offensiva la 
frase insolente: « Di' a questi imbecilli...’ ecc. » 
Alcuni proposero di leggere tutte le schede, per 
scoprire l'autrice; ma la padrona di casa, che im- 
maginava un seguito di pettegolezzi, di inimicizie, 
di duelli che avrebbero screditato il salotto, ebbe 
un gesto di spirito: si avvicinò al camino e gettò 
le schede nelle fiamme. Arsero in un attimo: tutti 
si sentirono raggelare, inchiodati per sempre dal 
sospetto, ma due persone cominciarono a respirare: 
Momi ed un'altra. 

L'altra era la « Marchesa di Pompadour ». Sposa 
da quattro anni, aveva avuto una vita matrimoniale 
impeccabile e impenetrabile, ma da un mese ella 
era l'amante di Gerolamo Gualdi. Un'amante folli 
capricciosa, tormentosa, velata dalla calma olim- 


persino fredda; l'aveva chiusa entro un'aureola 
sormontabile. Passava per una bambola senza cuo- 
re, nessuno l'avrebbe creduta capace di amare. Ella 


si accorava di questa opinione come di un'offesa; 
innamoratasi di Momi era corsa colla propria v 
verso la sua vita ciecamente, pazzamente. Non vi- 
veva che per lui; si era trovata con lui anche quel 
giorno, si erano bisticciati, per un nonnulla, forse 
per la gioia di potersi rappacificare. E la sera stessa 
ella aveva escogitato il bellissimo stratagemma, ed 
aveva puo del fuoco per scrivere il bi- 
glietto fatale: « Caro Momi, amor mio, ecc. ». Le 
iaceva quell’arrischiare tutto tutto, la sua fe- 
È ità le sembrava così intangibile, così immeritata, 
così grande, che l'aveva voluta provare e l'aveva 
giocata come un tesoro su una carta sola. 


ua slava e spiò intorno gli effetti della catastrofe 
Momi sparito, Giulio Cesare estatico davanti al ca- 
mino, la padrona di casa pallidissima, quattro ta- 
voli di bridge occupati da sedici giocatori rabbiosi, 
cupi e muti come condannati. E tutte le signore in 
confabulazione; si sondavano cogli occhi, colle do- 
mande, coi gesti, si accusavano mentalmente e ad 
alta voce si difendevano, ma gli uomini fiutavano 
il tradimento e le guatavano un poco osti Il so- 
spetto offuscava l'aria come un fiato velenoso; se 
non fosse stata la deformazione gaia e grottesca 
delle acconciature mascherate, si sarebbe pensato 
ad una veglia funebre. 

Ma la Marchesa di Pompadour sentì che il so- 
spetto non pesava su di lei, e ne fu irritata: la re 
putazione d'essere una furris eburrea, una piccola 
anima fredda e insensibile; una statuettà di por- 
cellana senza cuore, offendeva la sua femminilità. 
Il suo amore le pareva diminuito e ferito dal fatto 
che nessuno dubitaya della sua esistenza. L'amore, 
per molti, è un gioiello di cui si apprezza il valore 
solo quando gli altri lo ammirano e lo dp no. 
Provò il delirio di dirlo a tutti, di svelarlo a'tutti, 
di gridarlo a tutti; che sì potesse pensare di' lei 
con verità e con invidia. Decise di confessarsi au- 
trice della lettera. Dopo sarebbe stato. quel che sa- 
rebbe stato. Le risovvenne di una frase storica che 
aveva appresa dalle Orsoline, in convento, dove la 
Pormpadanr era definita con poco verismo storico, 
la perdizione della Francia. «Après moi le déluge ». 
Sorrise entro il rombo che le pri alle tempie. 
Aspettò che suonassero le dodici, la mezza. Al tocco 
sì decise; pregò il marito di far venire l'automo- 
bile. Prima di salutare, disse: — Gli equivoci sono 

ricolosi ed inutili. Preferisco dichiarare che sono 
autrice della lettera. 

—.Ma che lettera? — chiese un giocatoré di 
bridge. Ella rispose: — Quella che comincia: Caro 
Momi. 


Vi fu una incertezza dubitosa, i volti si _illumi- 
narono di un sorriso incredulo, perchè tutti erano 
persuasi che ella facesse per fatuità 0 per giuoco. 
Appena uscita dalla sala,-sì scatenò un uragano. 
«Dio, che provinciale!» .- « Vuol passare per la 
nona Musa, per la Ninfa.Egeria! » - « Se nessuno 
la conoscesse! » Le signore sopratutto non volevano 
credere e non volevano che si credesse: pare 
loro che il dubbio andasse un poco a vantaggio di 
tutti. Momi era un bel giovane ed un poeta; le sue 
amanti avrebbero potuto passare alla storia. 

La Marchesa di Pompadour pensava di essersi per- 
duta, ed aveva immaginato pi: ci, divorzi; 
ma più le dolse l'offesa delle risa ironiche onde fu 
accompagnata la sua uscita dalla sal 

E guardò Giulio Cesare con dispregio. 

Il quale, mentre discendeva lo scalone, disse con 
molta, serenità : 

— È stato un bel gesto di sacrificio, il tuo, ma 
a che pro? Tutti sanno che donna sei! 

Nel salire automobile, egli si accorse che di- 
strattamente aveva calcato le falde della tuba sulla 
corona d'alloro a pallottoline dorate. Tolse le in- 
segne imperiali dal capo calvo, le appese al porta- 
fiori, e disse: 

Sulla moglie di Cesare non può cadere nem- 
meno il sospetto. 

Fu la più bella frase storica di tutta la serata. 
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FEORE-DELSAOINFENEGRO:; ALLA FLAT. 


Generali e ministri, rappresentanti delle 
nazioni alleate e principi, i più cospicui per- 
sonaggi delle lettere e delle scienze, ed ora 


sovrani vengono ad onorare della loro visita 
le officine della Fiat; a partire dal principio 
della guerra e giungendo a questi ultimi 
giorni queste visite illustri formano ormai 


un insigne elenco, in cui si trovano quasi 


La visita alla Fiaf è un atto essenziale per 
avere un’esatta nozione dell'Italia moderna, 
un'impressione veritiera del poderoso sforzo 
italiano per la guerra, ed è nello stesso tempo 
un grato omaggio all’artefice infaticabile delle 
miriadi di macchine e di motori che su tutte 
le fronti di combattimento sono all'opera per 
la buona causa contro il comune nemico. 

Questo speciale aspetto deve aver visto 
prima di ogni altro con animo commosso 
nella Fiat il più recente fra i suoi illustri 


il sovrano venerabile nell’esilio, il 
re della Montagna Nera, re Nicola, che tese 


e degli 
ospiti più eminenti che hanno soggiornato 


tutti i nomi degli i più famo: 


in questi ultimi anni. Non uno dî 


imasto tra 


ti personaggi stranieri 


noi per lungo o per breve tempo, qualunque 
sia stato il motivo che lo ha condotto nel 


nostro paese,"non?uno*ha fattraversato l’Ita- 


lia, il quale non abbia sentito il desiderio d 


ammirare da vicino, di conoscere nella sua 
realtà questa veramente grande e gloriosa 
industria italiana, che è la Ziaf: dopo la vi- 
sita alla linea di confine e di fuoco, ove i 
nostri soldati formano il baluardo vivo con- 
tro il nemico, la visita alla Ziaf, che forma 
saldo baluardo della nostra potenza mecca- 
nica e industriale. 


tutta la sua esistenza aspra ed agitata come 
un'arma contro l’Austria. 

Re di un piccolo regno ma di una grande 
impresa, se la grandezza si misura dalla fede 
e dai propositi, egli, che con indomabile ardire 
ha affrontato sempre ogni rischio e si è ci- 
mentato contro due superbi imperi, egli, che 
nella lunga età ha assistito a ogni formida- 
bile vicenda della fortuna, deve aver sentito 
nel percorrere le gigantesche e strepitose of- 
ficine della Fiaf un insolito palpito dentro 
al cuore. In quell’immenso e veemente im- 
peto di lavoro deve aver riconosciuto quel 


| generoso soffio del coraggio che sfida ogni 
ostacolo e in quel ritmo preciso e regolare 
di creazione perenne deve aver sentito una 
norma inflessibile e potente così da reggere 
anche il corso vario della sorte, 

Egli ha guardato ogni cosa, si è soffermato 
talvolta pensoso, ha esaminato con interesse 
questo regno fragoroso e fedele di macchine 
laboriose, ha espresso la sua viva ammira- 
zione e andandosene ha portato con sè una 
speranza di più nella vittoria. 

E la Ziat è orgogliosa di avergliela infùsa 


quanto è onorata della augusta visita. 
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NECROLOGIO. 


= Una delle più fulgide illustrazioni della scien- 
za medico-chirurgica era il prof. Carlo Fpr/anini, 
milanese, direttore della clinica medica dell'U 
versità di Pavia. Laureatosi in questa stessa U 
versità, nel "79, servì fino all'84 nell'Ospedale Mag- 
giore di Milano quale primario specialista per le 
malattie cutanee; nell'84 passò professore di pro- 
pedeutica medica nell'Università di Torino, donde 
e nel 1900 a Pavia, tenendovi fino alla morte 
la cattedra di clinica medica. Fu un innovatore 
ardito e geniale specialmente nel ca 
terapia; e per la cura delia tubercolosi polmonare, 
riflettendo che il polmone malato dei tubercolosi 
abbisogna, per guarire, del riposo, ideò il pneumo- 
torace artificiale — cioè, l'introduzione nella cassa 
toracica, a ridosso del polmone malato, di un 
indifferente, l'azoto, che esercitando sul polmone 
stesso una data pressione, l'immobilizza per il tem- 
po ritenuto necessario a guarirlo. Questo metodo, 
dal Forlanini minuziosamente perfezionato, diede 
risultati mirabili, e fu accolto dalla scienza in tutto 
il mondo. L'illustre benemerito uomo, nominat 
natore il 24 novembre 1913, era nato n Milano 
lit giugno 1847: la sua devozione alla scienza, al 
lavoro affievolì notevolmente la sua salute, onde 
da qualche anno non spiegava più quella grande 

à per la quale fu sempre apprezzato; e il 
26 maggio si è spento a Ne 

- Zrnesto Monaci, di Soriano, è morto i 
ma a 7. i, lasciando bellissima fi 


rale Luigi Rassaval — morto t - 
era un veterano autentico di tutte le campagne di 
guerra per l'indipendenza italiana dal 1848 al 1866. 
Îl suo petto era fregiato di due medaglie al valore, 
una guadagna dove fu ferito da 
due proietti 

Borgo Valsugana q 
della divisione coma 
segnò tattica nelle s 
di Parma. Fu anche uffi 
dini. Scrisse alcuni ricordi della campagna del '59. 
a nato in Alessandria l'8 settembre 1832. 
Alberto Thomegueux, conosciutissimo a Pa- 
ed altrove come celebre schermitore, famoso 


art 
sfidò Enrico d'Orléans, 
lanci; all'Italia, Tome- 
del Borbone, e Rubichi, 
ce lo scherzo di man- 
ima di sfida, firmato. 
cca ». Th 
nente la 
si di w 


1896, il conte di 
per le ingiurie da cost 
gueux fu uno dei padrin 
Richet della Tribuna, g) 
dargli da Roma un telegram 
renerale Man 
manco dire, aci 
non tardò a s 
tagli sotto il nome rro cenci 
mano, che tutti gli anni, al corso del martedì grasso, 
presentavasi sotto le spoglie di « generale Manntig- 
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Francesco Sapori 


non ha mai avuto il predominio che tiene 
da noi, € inoltre, questo genere di  pro- 
duzione, viè considerevolmente diminuito 


posto ‘accanto agli Alleati. Ma con “La 
Trincea,, il signor Sapori. ha scritto 
un romanzo di guerra di gran lunga 
superiore agli altri comparsi in Italia 
sul medesimo soggetto. Egli non si pre- 
occupa del complesso degli effetti della 
guerra su la nazione, si accinge solamente 
a darci un sincero resoconto della vita 
alla fronte carsica, recando la visuale 
di un impressionabile musicista: Alberto 
Rosselli. 


che l’autore ha veduto, ed in gran parte 
esperimentato, quanto ci descrive. Leg- 


in quel nudo deserto roccioso, dove £pesso 
i cadaveri disseminati non possono venir 
coperti e ancor meno sepolti ; le difficoltà 
degli sforzi nei valloni, nelle ardue aride 
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Corte russa. - Le reliquie di San Serafino, - 
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Rasputin sulla famiglia imperiale, — IX. 
pratiche religiose di Rasputin, - Qualche sua 
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l'Ocrana, — X. Rasputin ed Eliodoro. — 
XI. Un ricevimento in casa di Rasputin. — 
XII Le forze occulte. — XIII La guerra e 
l'influenza tedesca alla Corte di Russia. — 
XIV. I tradimenti. — XV. Gli attentati. - 
tin — XVL Le depo- 
ni. — XVIL Le esequie 
di Rasputin, - L'incinerazione del cadavere. — 
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Ilmartirio ceimonumenti | 
UGO OJETTI 


Con 9 incisioni fuori testo. — Lire 2.50: 


Il fu Mattia Pascal 
LUIGI PIRANDELLO 


QUATTRO LIRE 


gole per le quali deve essere trascinato 
quanto occorre su, nelle alte trincee; la 
buona intimità della vita delle doline, 
conche erbose dove talvolta si può tro- 
vare anche un filo d'acqua avidamente 
te; | contrastata dalle parti avversarie. Divi- 
di | diamo la pazza gioia di Rosselli per i suoi 
i i cinque giorni di licenza straordinaria, 
lu Nella letteratura italiana il romanzo | quando corre a riveder la fidanzata che 
sta offrendo voti alla Madonna di Pompei 
per la salvezza di lui. Dividiamo le sue 
esperienze durante la settimana della vita 
da quando la Nazione ha preso il suo d'ospedale, colla qualeil racconto si chiude, glia il siciliano cui si affratella nello 

La vecchia vita borghese qui non forma 
che un mero sfondo, che di rado si in- 
tromette tra le realtà della guerra, e 
pure è la sola cosa che risulti rendere la 
vita meritevole d'esser vissuta. 

Naturalmente da un libro come questo 
ci si aspetta qualche lume sul ‘soldato | ultimo respiro, Stare zitti e serî sarebbe per 
italiano. Rosselli non ama la guerra. Non 
aspira nè a dare nè a ricevere ordini, Ha 
il timore, proprio dell'artista, di morire 
prima d'aver dato forma concreta a quanto 

Il racconto ha una concisione ed una {sente in sè di potenza creatrice, e rifngge | velivoli nemici, 
rapidità alle quali il comune delle novelle | con nausea dagli orrori della guerra. Ma| I quadri che il Sapori ci presenta hanno |via battata dalle raffiche di mitraglia, 
italiane non ci ha abituati, ed è evidente | in' ciò non riassume la guerra, come fanno l'impronta «della verità, ma egli non è-un 
‘molti romanzieri odierni. Prima di tutto 
ba il suo plotone, ha l'interessamento 
gendo, realizziamo gli orrori della lotta|per i suoi soldati, dal rude calabrese 
analfabeta al suo devoto attendente An- 
gelo, dal maso rosso e dal cnor d’oro, che 
ha cora di lui cone una madre, Le loro 
qualità più belle rifulgono in queste pa- | intelligenti tranquillità e gli agi della sua casa. La 


La vittoria deve essere romana, ita- 
liana, “ Il sangue che si versa? Midollo 
che darà nerbo alle generazioni future, 


gine, calminando nel quadro del soldato 
che ritorna cieco, e grida ai figli, alla 
madre piangente; “ Vi vedo, vi vedo,,, 
presentendò istintivamente “ls domanda | Questo sasso ci rinforza e redime, cilizio 
che non osano fargli. necessario alla nostra giovinezza, nel quale 

I soldati provengono da ogni provincia. | lasciamo, avanzando a passo di carica, la 
“Ne ho di varie regioni: dei piemontesi | traccia del nostro sangue. Fattori umili, 
laconici e calcolatori che paion fatti per unità che contano poco, assai, e la patria 
la trincea, un' veneto *ridanciano, scroo- | ingrandisce ancora, chi era nostro torna 
cone, portaordini. nato, il milanese tutto|con noi per la vita e per la morte ,. 
spasso e fierezza, tipo di mitragliere; ga-| Non è mai la guerra, ma la. nostra 
gliardo, impetuoso il romagnolo, e lo ugua- | guerra, la realizzazione d'un ideale, la 
liberazione dell’Italia irredenta dal do- 
minio austriaco ,. 

(The Times - Literary Supplement). 


trovato obbediente, taciturno e £ 
cuore di magnifico italiano non h 
che palpiti generosi. Ù 

Sotto la spoglia del volontario 
mobilista, voi scorgete, a prima vi 
solo scorrere le pagine calde, colo 
commoventi, di questo preciso & 
diario, la figura di quegli italiani | 
buona razza, dal braccio saldo e dall: 
forte i quali non rinnegano, per n& 
ragione al mondo, la necessità di 
là dove il pericolo minaccia le porte e 
sicurezza della Patria, 

Confesso che fra quanti libri si soi 
scritti intorno alla nostra quarta gue! 
di indipendenza nazionale, questo dl 
Grasselli-Barni è uno di quei pochist 
che riescono a darci la sensazione d 
calma di fronte alla morte vicina, Veg 
sodio: vero, arido, nudo, palpitante, 
nulla amplificato dalla benchè mi 
fantasia. Vi sono pagine scritte con 
sincerità desiderabile da quanti han 
spesso distratto il lettore dalla realtà il 
dispensabile per conoscere la fucina dall 
linea avanzata. Vorrei che ogni i 
leggesse e meditasse questo libro, scriti 
con mano franca, agile e pronta a el 
gliere, in ogni momento, i dettagli, ll 


slancio dell'assalto ; vorrei averci dei sardi, 
ma ogni regione sa dar l'eroe, come il 
fante d'Abruzzo “ nonmifido ,,, che è primo 
dappertutto, nei trasporti, nell’avanzata, 
bonario e primigenio ,. 

Chiacchierano e scherzano fino al loro 


Un automobilista in guerra 


Annibale Grasselli-Barni. 
Questo è veramente un libro vissuto 
nella guerra, concepito nei bivacchi, 
Séritto fra una sosta e l'altra lungo la 


loro una tortura. Dimentichi delle possibili 
conseguenze, li vediamo battere le mani, 
in una trincea di prima linea, assistendo 
alla vittoria d’un biplano italiano su due 


nel. breve respiro dell’automobilista dopo 
tina corsa affannosa, mentre una panne 
maledetta ferma bruscamente, sul più 
bello della fatica e dell’opera raggiunta, 
il prezioso contributò del soldato-macchina. | spetto generale, la profondità della grani 

L'autore è corso, volontario di guerra, | scena di fuoco che ci fa attori ed ei 
alla prima dichiarazione, lasciando la|insuperabili. 
(Epoca). Frarcxsco GarAot 


verista. Il lato ideale della guerra non è 
mai lontano dai suoi pensieri, Di questo 
D'Annunzio e Benelli hanno detto tutto, 
o quasi, ciò che vi era da dire; nei loro 
diversi stili hanno percorsa tuttala gamma 
dei sentimenti dei loro connazionali più 


La stella confidente 


NOVELLE DI 


GUELFO CIVININI 
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